当我告诉他这个想法时，凯莱布看着我，扬起了金色的眉毛，说:“妈妈，你一定是在开玩笑吧!”我真的被难住了。我无法想象他会认出什么。我知道这不是今年的礼物;这些东西都很实用，适合他在俄勒冈大学(University of Oregon)读大四的时候，包括衣服、美术用品和书籍等。

凯莱布接着说:“你知道吗，妈妈，你提起这件事真有趣。我自己也一直在思考这个问题。给我一分钟，让我整理一下思绪，然后我想和你们分享。”

“如果我只能给我的孩子上一课，那我要教他如何在逆境中镀上希望。”

于是，在炉火噼啪作响、噼啪作响的两三分钟后，凯莱布大致说出了以下的话。我现在真希望我能有一台小录音机，把每一个字都录下来，但我记得的是这样的。“妈妈，最重要的礼物是您无条件的爱。我不是说不情愿地接受，因为我们的关系不是这样的。我的意思是，即使有时，也许甚至经常，你不赞成我的选择，你总是在我身边——一个稳定和随时可以倾听的人。当我讲完后，你会提出建设性的批评，你自己的经验教训，总是鼓励我。正是在这种支持下，我建立了一种脊梁，让我成为一个冒险家，展示自己的勇气。”

其次，凯莱布继续说，“这可能比爱更重要，因为我认为大多数母亲都爱她们的孩子，不知怎么的，你总是设法建立或提醒我建立一条乐观的链条，即使当我倾向于消极或悲观的时候。”你教会了我积极的自我对话和对未来的希望。我想以此为基础建立我的人生，并将其作为我留给子孙后代的遗产。”

当然，光是讲述这个故事就让我喜极而泣，部分原因是这些都是我最想让儿子珍惜的礼物。也因为我知道他们让他经历了许多具有挑战性的逆境。

我记得凯莱布的第一个不幸是他的“夜鞋”。他七八个月大的时候，他的儿科医生库克说，他的腿太直了;他们的膝盖需要更多的弯曲。我们去看了一位骨科专家，他给我们开了一双特别的高帮皮鞋，鞋上钉着一根金属棒，可以让他的双腿分开，帮助骨头正常生长发育。凯莱布每晚都要戴着。很明显，他不喜欢它们，当我戴上它们时，他会哭，在半夜醒来并咆哮，而当它们在早上被摘下时，他又那么高兴。

我记得我经常对他说:“凯莱布，这不会是永远的——只有6个月、5个月或4个月。”或者“凯莱布，你是不是很高兴只有你的脚受伤了;试想一下，如果你也必须有‘夜间手套’的话。”“凯莱布，你可以通过每天晚上这样做，而不是去‘夜鞋’度假，并始终如一地把握这个机会，来改变世界。”

我们经受住了夜鞋的考验，但这并没有让我们对凯莱布10岁时所面临的逆境有所准备。他的父亲，凯莱布崇拜的人，可能因为一些不恰当的道德决定和不充分的后果性思考而严重卷入并沉迷于可卡因。这些选择也导致凯莱布的父亲染上了一种可怕的疾病:他被诊断为艾滋病毒阳性。

这是一个很大的逆境，我不知道该如何前进。但我发现自己在重复从“夜鞋”中学到的教训。“凯莱布，这场危机是孤立的。”是的，你的直系亲属受到了严重影响，但我们还有爷爷奶奶，帕特叔叔和塔米阿姨。凯莱布，你有那么多忠诚和支持你的朋友。”

“迦勒，这不会永远持续下去;时间会缓解这种幻灭和痛苦。”

“凯莱布，如果我们把这视为一次机会，而不是一场灾难，我们就能成长，变得更强大。凯莱布，我知道你能鼓起勇气面对这个问题。”

直到几年后，我才发现马丁·塞利格曼为教授乐观主义所定义的步骤。他在书中概述了它们，学会乐观(袖珍书，1990)．他的数据清楚地表明，乐观主义者更有动力，更成功，有更高的成就，还有明显更好的身心健康。难道我们不希望所有的孩子都拥有这些品质和成就吗?

不幸的是，美国国立卫生研究院(National Institutes of Health)的最新数据也显示，美国父亲每天花大约5分钟与孩子在一起，母亲每天花15到20分钟略好。此外，大部分时间都花在下面这样的对话上:

你完成作业了吗?为什么不呢?

•你把盘子放进洗碗机了吗?记得喂狗了吗?

•你有没有给奶奶打电话，感谢她送你情人节贺卡，并检查一下?

你说你还没练长笛是什么意思!你打算什么时候去?

“帮助你的孩子建立对挫折和贬低的免疫力。给他/她灌输乐观的技能。”

这样的例子不胜枚举。难道一份书面清单不是更好的交流信息的方式吗?相反，把这些宝贵的面对面的时间花在更重要、更重要的事情上:今天发生了什么需要庆祝的事情?或者你的孩子今天感到什么沮丧?是在满垒时三振出局吗?西班牙语考试得了C-吗?是有人取笑他/她的牙套吗?

如果是这样，帮助你的孩子建立对挫折和贬低的免疫力。给他/她灌输乐观的技能。

我记得几年前和我侄女的一次谈话，她因为代数考试得了D+，向我保证她永远也不会从高中毕业;因此，她永远也进不了大学。结果，她永远不会有男朋友，永远不会结婚，永远不会有孩子。“我只会变成一个老处女，”她断然地喊道。

“让我们这样看。”我建议道。“这种失败不一定是永久的、普遍的、个人的。你可以让它成为暂时的、孤立的，并通过自己的一些工作和努力来改变最终结果。”

我解释道:“你的数学成绩一直都是D+吗?”

“哦,不!她反驳道。

“你的成绩单只是一个接一个的D吗?”

“哦,不!当然不是!”

“有没有可能通过一些个人努力，你可以改变结果?”

“嗯，我学习不努力。我可以每天花15-30分钟学习，而不是在考试前死记硬背。”

“然后呢?”

“我可以向老师寻求一些额外的帮助。”

研究表明，与男孩相比，更多的女孩在悲观的解释风格下成长(Howard, 1994)。一些心理学家认为，这是因为父母和老师倾向于过分赞扬男孩，而忽视女孩。请确保你的女儿学会将她们的成功归功于她们的能力，她们的失败是可以逆转的。

生活中每天都有逆境。他们中的大多数都很小，但仍然有压力。其中包括为社区团体准备演讲;忍受别人问你“你胖了吗?”在杂货店排队时被认为自己更重要的人挤到一边;或者被一个本该来无家可归者收容所做志愿者的人失望了。有时逆境更加戏剧化——比如听说你21岁的侄女有癌前子宫细胞;或者你崇拜的人批评了你最近的书;或者你无意中伤害的人拒绝接受你的道歉。

无论大小，生活中的逆境都会继续折磨着我们。然而，抵抗和克服这些障碍会让我们筑起一堵个人希望与和平的墙。

所以，如果我只能给我的孩子上一课，那就是。我会教会他/她克服失望、伤害和绝望所需要的技能。我要以身作则，让他/她知道逆境中能镀上希望;我会证明，逆境会带来成长的礼物(比如自尊、勇气、自立等)，这些礼物将是他/她未来的降落伞/安全网。

这难道不是比金钱、银盘、股票和债券更重要的遗产吗?也许20多年后，Caleb，这位父亲，会在圣诞节后和他的儿子和女儿进行类似的聊天，他们分享说，他们从他那里收到的最好的礼物是他给他们的乐观。

---

迦勒的最新情况:迦勒现在是一名艺术家和设计师，住在南加州。

关于Anabel的最新消息:安娜贝尔是Six Seconds的总裁-一个非营利性组织，致力于提供资源、材料和培训，教授成人和儿童的社交和情感技能。最重要的是，她希望让每个人都有希望和韧性。